Molta notte di una donna è una preghiera

Tag

notte, preghiera

Molta notte di una donna è una preghiera
tra le rocce e gli animali. C’è silenzio.
Nell’inchino piccolissimo e continuo
lei sale luminosa come un uomo
raccolto nella gioia di venire
cantando nel respiro meraviglie.

Un andare con i passi trasparenti
in uno spazio immobile al pensiero
dove i chiari dentro agli occhi sono macchie
di avi che si tengono per mano.

Una luce nella luce come stare
sapendo che un Dio tace cosa accade.

La candelora

Tag

Candelora

Fedele al centro
insieme dilatata
vestale di ogni stanza
ancella dei ricordi
trema la tua luce
e tutto il mondo trema
se la tua fiamma è in fiore
anche l’acqua va alla gioia

Tu sai morire bene
ritirandoti nel sonno
dove la rosa attende
fino alla nota pura

la candelora.

Amina Narimi

Dove il silenzio non sta senza verbo

Seguo la linea quando scompare
l’intima stella, più grande di me.

Ascolto ubbidiente il brillio naturale
la carne del soffio, la sua direzione,
con le ossa nell’aria e i capelli nel fango;

lì dove il silenzio non sta senza verbo
mi inchino confusa alla mia povertà.

< Di fronte a che cosa tu fai riverenza?
A chi ti inginocchi con tanta dolcezza? >

È un acconsento ad ogni mancanza;
se chino il capo al verde più semplice,
alla sua primavera, al suono che fa
sentire che vr dispone nell’aria
la pioggia dei fiori di tutte le felci,
che l’acqua raccolta nel cuore a giumella
offre al pensiero e alle mani il respiro,
dal basso, e in continuo,
io vado alla gioia.

Amina Narimi

Nel dolce capomese

Tag

Candelora, capomese, primaluce

Noi crede

Tag

Noi

Noi crede al riflesso sulla vera dei pozzi,
quando rotola via con gli anelli dell’acqua,
al bambino che posa la mano per terra
per dire rimani al grandeposto.

Noi crede nel viso che si magenta
quando offre la stanza più disadorna,
al buco scavato per dare alla luce
il bisso che lega le figlie dei gelsi.

Noi crede alle ciotole
quando si spezzano,
perché si affidano a un nuovo sorriso.

Alla mesa, noi crede, al terriccio, alle albere
che chiudono il seme, protetto dal gelo.

Noi crede nel verbo abbacinare,
quando entra nell’aria mentre ti scrive
della voce che viene dalla celesta

mentre sprofonda con tutte le ossa
nella fiamma che torna dove fa buio.

Babij Jar

Tag

Babij Jar, Shoah

La grazia dei resti

Tag

fuoco, Grazia, resti

___________ Un solo lume
___________ oscura tutto il mondo
___________ Tu lo rischiari

Un ciocco di quercia, la conca del vino.
Domani era il giorno del pane
dei bimbi bendati intorno al camino
a batter le molle per le sorprese-
sulle labbra dorate l’Ave Maria
l’Ave Maria del Ceppo.

Per nonna era il giorno dei resti
del fuoco, il suo grandegiorno;
una buca al campo del grano
un piccolo pugno per le tempeste
e l’ultimo, il benedetto,
riposto in un luogo segreto.
Lo riaccendeva per dare forza alla nascita
dei suoi bachi da seta.

Al mare le maree, ad ogni stufa un largo d’aria
a nonna la grazia della cenere.

Amina Narimi

Il confine è sempre la tua mano

Il confine è sempre la tua mano,
basta un’eco,
appena il tempo di passare,
e un occhio solo già distingue il nido –
non le cime azzurre o le apicali
a tremare è il corpo che sta in mezzo,
dove passa l’alburno con la sete
quando sconfina
in una viola sola .

La noce d’oro

Tag

Cristina Campo, ricorrenza

Sei venuta nel sonno senza sogni
fasciata di nero e d’azzurro.
Le spalle coperte dal vento.

Resta ancora un lembo alla Certosa
una strada sottile
nel giardino del corpo
con le rughe gentili e le mani
ultimo segno di religione.

Quanta calma nel petto conduce
dove i nomi hanno mesi bellissimi.
Diventa un pane
dietro il velario
la tua Noce d’oro.

Amina Narimi

Cristina Campo diviene invisibile nella notte tra il 10 e 11 Gennaio 1977.
Vive nella terra della Certosa di Bologna.
Oggi sono stata da lei.

“…Credo del resto che questo tempo di prova sia una cupola inarcata su tutti, sia iscritto infine nella carta del cielo che dovremmo veramente, per durare, tenere tutti la mano,
con pensieri di luce..”

Cristina Campo

Nell’umida coppa dell’epifania

Tag

calicanto, epifania

Nessun ricovero al boscovecchio
disadorne le stanze nel freddo.
Una sola giumella apre gli occhi
offrendo il miele dell’aria;
nel mantello l’annunciazione
di tutta la primavera
e sull’isola al centro del cuore
il più grande amante, il sole.

Anche tu, che sei della brina il gigante,
ti sciogli in tenerezza
se non osi nemmeno sfiorare l’ombra lunga della sua coppa –

lì dove ha preso rifugio
il benandante dal pettorosso
e nella sua timida bocca
cinque rune del biancomangiare
per profumare la sposa.