Dov’è natura sempre nostra figlia

Non fai altro che nascere ogni giorno
murmure muto mistero.

Dov’è natura sempre nostra figlia
questa casa modesta è un inchino,
nel più piccolo esicasmo della notte,
madre materia mano matrice.
Così foro il punto estremo delle dita,
e passa l’aria fresca e dona un suono
che sale come un’albera ai più cari.

Dove incidi le distinte e sempre tue
primissime compagne del silenzio
memoria pura è il fremito commosso,
la spirale che ti porta fra le stanze,
per quanto disadorne, la concordia-
confusa col dolore mentre sale,
ma è il profumo del terriccio appena nato
dai frammenti cavi delle ossa.

La sorgente è il nostro albero disfatto
e il cuore del gigante che si spezza
è quella donna accovacciata dentro il petto,
che malgrado il forte vento la scompigli,
la giumella dei suoi petali rimane
l’acconsento che la pioggia non scolora.

Ha il senso della luce una ferita

Avanti il suono mite del ritiro
di chi pianta le corone nella casa,
con che pace si raccolgono le foglie,
le ultime, nel freddo, intorno ai rami,
nel puro movimento di una madre
che ha mangiato terra con il sole.

Ha il senso della luce una ferita,
se la piaga luminosa del congedo
l’indomani è una foresta che si alza.

Tutto è una ferita, e un foro è tutto
per la luce.